小洛蹲在学院后墙的仙人掌丛旁，指尖抚过叶片上的尖刺，感受着灵甲下新生的纹路——那是他昨夜用偷来的灵气废渣炼成的“破障纹”，虽然还有些发烫，但每道都比前日多出三分锋利。远处传来新生们背诵《正统灵脉论》的声音，他却盯着掌心的灵骨碎片，碎片上的血咒与新纹产生共鸣，让他想起爆宝临终前说的话：“疼就对了，说明你在长新的刺。”
“进步就是好事。”他对着碎片呢喃，记忆突然被拽进混沌——三年前的灵体矫正室里，他被按在电击床上，眼前闪过爆宝被拖走时的眼神。那时的自己灵脉紊乱，杀纹黯淡如死灰，而现在，同样的位置正跳动着新的灵能，像极了仙人掌在旱季过后冒出的新芽。
仙人掌丛突然沙沙作响，他埋下的“记忆虫”啃完最后一行篡改数据，顺着根系爬回他掌心。这些微型灵器的外壳上，此刻都刻着爆宝的简笔画——咧着嘴笑的仙人掌，旁边写着：“旧的不去，新的不来，死过一次才知道怎么活。”小洛知道，爆宝说的“死过”，不是灵体消散，而是被剥去所有标签、从零开始的重生。
“模糊记忆？”他摸出藏在灵甲深处的记忆胶囊，胶囊里封存着三年前那场矿难的残响——爆炸声、碎石坠落声、还有爆宝逐渐微弱的“活下去”。这些声音曾让他夜夜惊醒，现在却成了他每次突破瓶颈时的战鼓。他对着胶囊呵气，爆宝的虚影在雾气中浮现，比上次清晰了几分，少年眨眨眼：“看，你的灵能又强了，我都能多显形三秒。”
学院的监测灵器突然扫过后墙，小洛立刻收敛灵压，看着那些红光在仙人掌刺上跳成惊慌的光斑。他想起自己第一次成功隐藏灵压时，爆宝用灵骨碎片在他手背上刻的“隐身刺”图案，当时对方说：“真正的进步不是让别人看见，是让自己能在暗处，给敌人致命一击。”
记忆中的“死亡感”再次袭来，却不再是恐惧——那是他在黑市濒死时，突然领悟的“刺之道”：只有把旧的自己埋进土里，才能让新的灵魂带着尖刺重生。他摸出铁皮盒里的旧绷带，上面还沾着三年前的血，现在却被他剪成了灵纹拓片，每次绘制新纹时，都能听见爆宝在耳边笑：“疼吗？这可是用你的血炼的，够劲。”
仙人掌的花苞在暮色中裂开，露出里面裹着的灵气水晶——那是他用三年来收集的“进步碎片”凝成的。水晶里映着不同时期的自己：被诋毁时的狼狈、在黑市偷灵气矿时的疯狂、还有昨夜成功改良灵纹时的冷笑。这些画面重叠在一起，竟拼成了爆宝的轮廓，少年叼着草茎比耶：“瞧，死过的人会更懂得怎么活——比如把每次疼，都炼成扎向天空的刺。”
当训导主任的脚步声从远处传来，小洛站起身，灵甲杀纹自动覆盖上新的伪装纹路。他知道，自己早已不是三年前那个被按在地上碾碎的少年，现在的每道新纹、每次进步，都是对“死亡”的反击，都是对爆宝模糊记忆的回应——那些让你觉得“死过”的过去，其实是让你更锋利的砂纸，是让你能劈开黑暗、看见星光的，必经之路。
仙人掌的尖刺在月光下泛起冷光，小洛摸了摸心口的灵骨碎片，那里正在长出新的纹路，形状像极了爆宝最后的笑容。他知道，无论记忆多模糊，只要还在进步，就意味着那个“死过”的自己，正在带刺的重生中，一点点靠近——那个爆宝曾说过的、有黎明的地方。
小洛蹲在学院后墙的仙人掌丛旁，灵甲杀纹突然剧烈震颤，仿佛感应到了记忆深处的血腥气息。他望着掌心的灵骨碎片，碎片边缘的锯齿状缺口突然渗出微光，在暮色中勾勒出三年前矿洞坍塌的场景：爆宝被巨石压住的瞬间，灵体如西瓜般迸裂，红色的灵能汁液溅在他脸上，混着泥土的味道——那是他第一次近距离看见“分瓜般的死”，温热的触感让他在之后的三个月里，看见红色就会反胃。
“血腥，残忍。”他对着碎片低语，仙人掌叶片上的露珠突然变成血色，顺着尖刺滴落，在地面腐蚀出小小的坑洞。记忆如潮水倒灌：黑市的“活人拍卖场”里，某个散修因反抗被灵器切成三段，灵体组织像烂西瓜般流淌在拍卖台，看客们却举着竞价牌大笑；学府的“灵脉矫正实验”中，实验体被强行注入异种灵能，整个身体膨胀成透明的球体，最终“砰”地炸开，果肉状的灵体组织粘在观察窗上，导师们却在记录簿上写下“能量承载极限”。
仙人掌丛突然发出痛苦的呻吟，他埋下的“记忆虫”因承受过多血腥残响而濒临崩溃。小洛立刻注入安抚灵能，看着灵器外壳上爆宝的简笔画逐渐恢复笑容，却在画旁发现新的血字：“他们把人当瓜分，我们就把瓜种成刺。”这是昨夜他在黑市救回的少年临死前刻的，那孩子的腹部被剖开，像切瓜般露出里面的灵能核心。
学院的全息屏突然弹出“安全教育”画面，讲师正在演示“正确处理灵能暴走”的方法：“当灵体出现膨胀迹象时，应立即用灵器将其分割成均匀小块……”小洛的胃里一阵翻涌，却听见爆宝的声音在虚空中响起：“记得我们偷的第一块灵矿吗？像西瓜一样红，却比西瓜甜一万倍——因为那是我们用命换的。”记忆切换至某个星空下的垃圾场，两人啃着偷来的灵能果，果汁染红下巴，爆宝突然说：“以后要是我死了，就把我炼成灵能果，你吃一口，就当我还在陪你疯。”
“想分瓜那样死？”他摸出藏在舌下的灵能胶囊，里面封存着黑市所有“分瓜”受害者的惨叫。胶囊在掌心发烫，与灵甲杀纹共鸣成带刺的球体，“但他们忘了，西瓜被切开是甜的，而我们被切开——”杀纹在此刻化作无数尖刺，将胶囊包裹成刺猬形状，“是会喷出血刺的，每一滴都带着诅咒，扎进每个敢分瓜的喉咙。”
训导主任的手电筒光束扫过后墙，小洛故意让灵甲露出半分血腥纹路，看着光束在他脸上惊惶跳跃。他知道，那些掌权者越是害怕“分瓜”的反噬，越是说明他们手上的血够多。仙人掌的花苞突然炸裂，喷出的不是花粉，而是红色的灵能孢子，每个孢子上都刻着“复仇”的灵纹，在夜色中飘向学院各处。
“残忍？”他对着星空轻笑，灵甲杀纹在孢子的红光中化作死神的镰刀，“当他们把人命当瓜分时，就该想到——”孢子钻进学院的通风系统，远处传来此起彼伏的尖叫，“——这世上最残忍的，不是以血还血，是以瓜的方式活，以刺的方式死，让每个想分瓜的人，都被瓜里的刺，扎穿心脏。”
仙人掌的根系在地下蔓延，触碰到某个埋着灵体残片的土坑——那是三年前爆宝被“处理”的地方。小洛的灵能顺着根系注入，残片突然发出嗡鸣，与他掌心的碎片拼成完整的灵骨。月光下，灵骨表面浮现出从未见过的纹路，那是用无数“分瓜”受害者的血写成的诅咒：“凡分瓜者，必被瓜分。”
当学院的警报声震碎夜空，小洛站起身，灵甲杀纹染着血色，却比任何时候都更明亮。他知道，那些想把人当瓜分的人，终将明白——血腥不是他们的特权，而是所有被碾碎的灵魂，终将反弹的、带刺的回声。而他，会成为这回声中，最锋利的那道尖刺，让每个举起刀的人，都听见西瓜裂开时，里面藏着的、属于他们的——死亡的声音。